百味纯真外一篇散文
在唱片店看到一张仓木麻衣的CD,典型的日本女生面孔,恰到好处地握着一只青苹果,眼神清纯,有淡淡的疑惑。我没听过这孩子,但是这副样子对我构成诱惑。我换位思考,想借此体会纳博科夫对洛丽塔的迷恋,进而追问自己,如果有机会,会不会成为女同性恋者?
我的这一秘密始自迷惑,这一迷惑由来已久。
比如山口百惠的笑容,在1980年对我来说是困难的。9岁的县城小学女生,我还不算最拘谨的。当年班里有个学习差又邋遢的女生,一次老师考生字,因为不敢站起来请假,竟憋得尿裤子。后来又看到百惠的泳装照,用一只手拽歪吊带,就更迷惑。
成年之后,懂得了个中妙处,但迷惑的内核还是坚硬的。比如《雪国》中的驹子,依然让我迷惑着。纯真与放荡,并存于一个人身上,对于日本女人,真的就那么天然吗?
古龙在《萧十一郎》中有一段精辟的论述,大意是说,放荡的女人要么本性纯真,要么成熟老辣。后者容易理解,她知道自己在作恶,类似于演员,技巧已炉火纯青,比如苏妲己。而前者的范本似乎只能搜索于日本,她要认为自己所作的一切都十分自然、平常。
有关伊邪那岐和伊邪那美的神话大概可以解释这个问题。《日本书纪》记载,天神伊邪那岐和伊邪那美下凡后看见一对情鸽亲嘴,他们也学着亲吻,目睹一对鹡鸰结合,受到启发,伊邪那岐男神问:“你的身体怎么样了?”女神说:“逐渐完整了,惟有一处没有闭合。”男神说:“我的身体有个多余的地方,就献给你吧。”伊邪那美同意了。这对男女神情不自禁合而为一,生产了日本诸岛、山川草木以及支配诸岛和天地万物的太阳女神天照大神和八百万神。由此可知,日本神是可以泰然享受爱与性的快乐的。而即便是性观念开放的西方,亚当和夏娃也因偷食禁果受到惩罚,被赶出伊甸园,性是有禁忌和罪恶的。
从《源氏物语》到井原西鹤的好色文学,直至川端康成和现在触手可及的日本剧,可以清晰地抚摸到日本女人来自伊邪那美的纯真传统。所以,性感即纯真,不无道理。
日本艺能界一直盛产少女明星,被中国人熟知的还有酒井法子。至今,我仍然觉得她的笑容是绝色,难于模仿。就算后来非常西化的安室 惠,也一样让人洞悉到她的楚楚可怜。
让我迷恋的还有这些小女生的清澈音色。烙印可能始自《花仙子》,及至现在听《天空之城》,一直未走样的对童音不自知的炫耀,产生一种莫名的喜剧效果。好像看见一个孩子面容肃穆,持剑去挑战擎天柱。
坦然也并非纯真的本质,如以人体为主要创作内容的西方古典雕塑,终究还是有一个凭借和隔膜。人的身体是体现精神的最好载体,文艺复兴时代,古典主义达到了成熟完美的繁盛期。它们那么栩栩如生,我在圣彼德大教堂曾经长久抚摸过孩童雕像腿部的褶皱,让我惊叹的更多还是形式的逼真和技艺的纯熟。在日本艺术中,人的身体似乎更接近自然和神性,性与爱也更加抽象。好比面前树了一个屏风,一对男女解着衣服进去,又从另一边扣着衣服出来。中间的段落都在屏风后。看《雪国》,就常常有这种被撩拨的刺痒。
如果就此断定日本人对此不自知,那未免单纯得傻气。经营这种纯真的气氛和余韵,才是他们最感兴趣的事。明白这一点,《失乐园》电影中,黑木瞳为什么是个清雅脱俗的女人就不再是个困惑。性不是 和身体,甚至不是精神,而是美本身。片子的结尾,两个人去雪野殉情,美得让人也想去自杀。渡边淳一其实没想用这对偷情男女揭示什么,他们只不过是体现他艺术审美的道具。
美才是最重要的。那些青苹果一样的小女生,寄托着男人和女同性恋者至纯的性幻想。幻想有多么美!
至今我只有过一次与日本女人对话的经历,那是在塔什干飞往巴黎的飞机上。她坐在我旁边,谦和而安静。我问:“Janpanese?”她面带微笑却表情诚恳地:“Yes!”声调在我听来有些夸张和兴奋。我等她问我,但是她又安静了。过了一会儿,请求我跟我们团队的一个小男孩沟通交换坐位,因为男孩挨着她的同伴。后来她就安静地一直坐在我的左前方,很少说话。抵达巴黎之后,我跟在她后面下飞机,听到她对站在舱口的空姐轻声说“Thankyou”!并且满面春风地微微鞠躬。在我看来,这个40多岁的日本女人,身上依然散发着纯真的气息。
你可能在深夜听到什么
我曾设想,一个无聊的晚上,我和友人挤进一个小酒吧,叫了啤酒和烤鱼片,再微波爆一筐玉米花,其中一个说,要是酒吧可以烤肉串就好了,在桌边支个炉子。另一个说,叫你不要来这里,坐在街边多爽!可是这里有冷气,天实在太热了!我们大声讲着笑话,所有人都大声,酒吧像爆炸前的米花机。话题翻来覆去,每个人张嘴之前都被别人暗暗猜中。领导不公平,没水平,女朋友跟别人跑了,自行车丢掉,人家都开宝马了,我还在这里丢自行车……这时我瞥见一个素衣女子抱着吉他走上舞台,她不美,这个小酒吧请不起跳艳舞的表演者,她也不会寒暄:各位来宾,欢迎在这迷人的夏日夜晚光临我们……她不说这些,调整了一下麦克架,就拨动吉他,如无人般,开始唱:
“我叫路卡
住在二楼,你的楼上
是的,你可能见过我
你可能,在深夜听到什么
某种困境,某种战争
只是不要问我那是什么
只是不要问我,那是什么
我想是因为我患了爱情感冒
我尽量不喊得太大声
也许因为我疯了
我可以试着不那么骄傲
他们一直打到你哭才住手
之后,你不能问为什么
也不能争辩……”
我的心一抖,目光被她紧紧攫住。她面目平静,不看我,不看所有的人。她望向远方,沉浸在讲述中。声音很清澈,像敲在金属上的雨滴,有一点点寒凉。
“是的我想我很好
我再度出现在门口
好吧,如果你想知道怎么回事
我只想说,这不关你事
我猜我喜欢独自一人
没有破碎,没有抛弃
现在,不要问我怎么了……”
我想我已经不在此地,友人们全都消失,我成为她,成为一首歌,一个故事,成为一段路卡的烦恼。我望着她,她不是路卡,她目光坚定,但是她在路卡的身体里,用琴声抚摸路卡的灵魂,以 的名义被虐待被戕害的灵魂。她不表达控诉,她就平静地告诉你,那些叫路卡的女孩,她们的痛苦比你深刻,她们的人生比你悲伤。
每当我听到这首歌,《路卡》,我都希望能在某一天,某个不经意的酒吧里,遇到这个唱歌的姑娘——苏珊·薇格(SuzanneVega)。
我想象着她少女的时刻,在清晨的微风中,立在窗前读普拉斯,读莱昂纳德·科恩,那些源自心灵之泉的诗句,闪着露珠的光华,将她灌溉。她生而为一棵树,从来就不是花朵。吉他手的母亲和小说家的继父将她从加州带到纽约,她在纽约,这个全世界最繁华的都市,用音符和诗句,继续着一棵树的理想,穿透水泥,找到生根之土。城市民谣(FolkRock),一种嫁接在乡村民谣上的枝叶,因苏珊·薇格的介入而更加细密、复杂。70年代,纽约的某一家酒吧,苏珊·薇格就隐身其中。
她还在一个叫汤姆餐馆的地方停留过。
“早晨我来到角落的餐馆,柜上侍者倒着咖啡。刚倒一半我正要发火,他看着窗外有人走入。真高兴见到你,吧台里的男人对进来的人说,她摇着伞。当他们行吻礼,我转开视线,倒牛奶假装没注意他们。我翻报纸,上面讲一位男演员喝酒时死了,我没听说过他。我翻过占星页想找笑话。这时觉得有人看我,所以抬起头。有一个女人在外面向里看。她看我吗?不,她不是真看我,而是看玻璃中她的影子。我尽量不去注意她提起裙子,当她抻袜子时头发被淋湿了。这雨要持续一早,我听到教堂的钟声,想到你的嗓音。还有那午夜的野餐,那时雨季还没到。我喝完咖啡,该去赶火车了。”
我想她是个过于朴素的女子,以至于在我身边错失了。即便我能够生于50年代末期的纽约,与她仅一面墙之隔,即便我坐在汤姆餐馆和她同一时间用早餐,可能也不会注意到她眼中别样的目光。敏锐早慧的目光,包裹在简单的裙衫里。平凡的外貌,总不如对着玻璃窗整理妆容的都市女子惹人注目,即便我也是个女人。
于是我并不遗憾,我试着像她一样平静,在20年后的今天,试着以她的心情,将城市的大惊小怪化为琐碎庸常,试着,捡起一些碎片,别人眼中的碎片,在我的体温中变成星光。我注意到悬于城市中的那些颗粒,尘埃,冰冷夜晚中暗暗的哭泣,一个卑微的女人的尊严,在风中一闪即逝。这些,与天上的太阳没什么不同,就像一件华丽的礼服披在身上,与一件棉布衬衫没什么不同,它改变不了什么,尤其改变不了一个女人的心灵。一个女王,也并不值得敬仰,如果她内心冰冷。(女王将士兵带到宫外,叫他在门口等等,她进去一会就出来。她的命令传到远处,士兵被处死,而他还在等女王的回话。女王则仍喜欢独处寂寥,战争仍在继续。——《女王与士兵》)
苏珊·薇格的坚强显得有点孤单,在如水涌动的女人群中,她是一座山。水漫金山。她并不真的以为水可以成为山,有些事情,一出生就注定了。有些世界,很多人一生都看不清。她知道,问题在于水甘为水,不羡慕山。但这些不妨碍她爱抚水,含着疼爱与悲伤,怜悯与隐隐的期望。她知道自己做不了什么,但她不放弃山的凝聚,不溃散。就像绿色的树,遥看苍天与远方,不羡慕缤纷的花朵。而只有她知道,脆弱的花朵,需要她来遮挡风。她能做的,不多。但是她要做。她深邃的灵魂洞悉一切,不能停止,不能遏制,它进入不同女人的身体,那些水一样孱弱的身体,太容易进入。太容易被暗暗戕害,不为人知,不知如何为人知。她可以,替她们表达。仅仅是表达,这微不足道的表达,充满了力量。是的,这些,不可遏止。
“玛琳娜从墙上注视着,她嘲讽地微笑,道出一切。她记得每一个来过这儿的男人带来的喜和忧。但现在这儿只有我一人,与无形的东西抗争。我想这就是所谓宿命,我不停地改变。而玛琳娜在墙上。”——《墙上的玛琳娜》
是的,她不能停止表达:
“洛莉塔,几乎已经长大
洛莉塔,快回家
嗨女孩,不要活得像条狗
不要乞讨那点点感情的碎片
不要因为成为别人的妻子而哭泣
如此年轻
你需要保护的诺言
嗨女孩,我曾经跟你一样
靠着门边
穿着母亲的黑裙子
如此的渴望有人理解
寻找一腔的热血
抑或是一腔柔情”
——《洛丽塔》
我一直遗憾,中国没有出现像苏珊·薇格这样的女歌手。艾敬的可贵,就在于她是最接近苏珊·薇格的,而她的可悲,是她没有意识到这一点。她不知道,一旦选择了这条路,就要忍受诗人般的孤单。她对此不甘心,有虚荣心,想获得偶像的一切,所以昙花一现。这不仅仅是她个人的悲哀。
共 4055 字 1 页 转到页 【编者按】纯真的解意是纯洁,天真,不做作。山口百惠是一代人的偶像,她的笑如同清澈的水,让人一眼就能到她的心底。无瑕而纯洁,使人不会有非分之想。她谦和安静,身上依然散发着纯真的气息,让人着迷。你可能在深夜听到什么,一种心灵的安详苏珊·薇格这样的女歌手,清闲中带着冷静,歌词中所透露出对人事物的洞熟敏锐。,而她的可悲,是她没有意识到这一点。她不知道,一旦选择了这条路,就要忍受诗人般的孤单。两首很有个性的散文,让人们换个角度去看待人或事物,病理性的对待这一却。感谢赐稿百味,期待佳作再现。祝好!【:月儿弯弯笑】
1楼文友: 19: 4:27 拜读学习了,感谢支持百味。祝创作愉快!
2楼文友: 22:04:04 功底深厚,内涵丰富,秀外慧中,学习了。
灯盏花龙头企业文化
灯盏花龙头企业有哪些产品
红河灯盏花品质特性
微信小程序如何制作生物谷灯盏花滴丸作用
灯盏花龙头企业产品
- 下一页:春秋祝妈妈健康长寿散文
- 上一页:峥嵘爱是开在春天里的一朵暖散文
- 06月21日军事大丹犬哪些行为应该及时纠正位置
- 06月21日军事外出期间柴犬不听话总是乱跑怎么办位置
- 06月21日军事外出旅游时狗狗寄养的注意事项位置
- 06月21日军事给狗狗吃营养品你真的补对了吗位置
- 06月21日军事多久给西高地梗犬清理腺比较好清理注意事项位置
- 06月21日军事夏季防暑小贴士天热如何避免拉布拉多犬中暑位置
- 06月21日军事夏季适合领养腊肠狗狗吗位置
- 06月20日军事猫得狂犬病的症状大部分会有这些表现位置
- 06月20日军事猫尾巴的秘密竟能表情达意位置
- 06月20日军事猫咪饲料及食量要按照年龄分配位置
- 06月20日军事猫才是真正的高智商动物位置
- 06月20日军事猫咪训练的关键词有哪些位置